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En bavardant avec les Anciens 
par Paul Rossi 
La responsabilité de ce bavardage incombe à un membre éminent 
de cette Compagnie, qui termina sa lettre de nouvelle année, par 
cette aimable phrase : « L'Académie vétérinaire serait heureuse 
de vous entendre sur un sujet qui vous est cher. » Peut-on refuser 
une si courtoise invitation ! 
Mon bavardage portera sur }'Histoire naturelle, sur l'Hygiène, 
l' Anatomie et sur la similitude de nos soucis avec ceux d'autrefois. 
Les Oiseaux tenaient une grande place dans la vie d'antan. 
Chaque divinité avait ses favoris. C'est ainsi que la Tourterelle 
et le Ramier étaient dédiés à Vénus. Pour obtenir son intervention 
propice, cette promesse ne pouvait que lui plaire : 
« Je te ferai présent d'une paire de Tourterelles. » 
Est-ce, grâce à sa profonde vénération pour cette Déesse, qu'un 
soldat eut la surprise de découvrir qu'un couple de Ramiers avait 
choisi son casque pour nicher ! 
« Deux blancs Ramiers, 
« Avec leur couvée endormie. 
« On voit que, du Dieu des guerriers, 
« Vénus est la constante amie ( 1 ). » 
Les oies, consacrées à Priape, Dieu de la Génération, abusaient 
de ce privilège, pour faire la loi dans les basses-cours ou, éventuelle­
ment, attaquer les personnes leur déplaisant. Un des héros du 
Satyricon, étant entré dans le misérable logis d'une vieille prêtresse, 
fut aux prises avec trois Oies sacrées.« Presqu'enragées, elles m'assiè­
gent, avec une fureur, à me faire bondir d'impatience, avec leurs 
cris ignobles, leur voix stridente. L'une met en pièce ma tunique ; 
l'autre dénoue le cordon de ma chaussure. La troisième, chef et 
directeur de l'expédition, a l'audace de déchirer ma jambe avec 
(1) Pétrone, � Fragments poétiques it. 
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la scie, dont son bec est orné. » Furieux, notre héros la tue avec le 
pied d'une table. Rentrant chez elle, la prêtresse terrifiée s'écrie : 
«Tu ne sais pas quel affreux attentat, tu as commis ? 
Tu viens de tuer l'Oiseau favori de Priape, ]'Oiseau Je mieux 
reçu de nos dames ! Si les magistrats l'apprennent, c'est la croix 
qui t'attend (2). » 
Le Perroquet est très fier de sa naissance : 
« L'Inde fut mon berceau, bords sacrés que l' Aurore, 
« De ses rayons de pourpre, illumine et colore (3). » 
D'une grosseur assez proche de celle de la Colombe, il en diffère 
par la couleur. « Il n'a pas la blancheur du lait ou cette nuance 
jaunâtre ou le mélange de ces deux teintes avec le gris cendré. 
Son plumage est vert, depuis la naissance des plumes jusqu'au 
bout des ailes, le cou tranche sur tout. le reste. Il est entouré d'un 
cercle vermillon, qui, semblable à un collier d'or, se répète autour 
de la tête, en forme de couronne éclatante. Le bec du Perroquet 
est d'une dureté sans égale. »Le Perroquet a une autre particularité. 
Il chante et articule facilement la parole humaine. « Parmi les. 
diverses espèces, l'une d'elles se plie mieux à répondre au langage 
humain. C'est celle, qui se nourrit de glands et compte aux pattes, 
autant de doigts que l'homme (4). » 
Le Perroquet ne prononce que les sons qu'il a appris. Enseignez­
lui des gros mots, il vous dira des gros mots. 
Quand il a épuisé son répertoire, il recommence sa cantilène. 
«Le vin surtout, le met en verve (5). » Des personnes trop sensibles. 
s'émeuvent de ce que M. Perroquet donne des coups de bec à ses. 
compagnes. Pline remet les choses au point. « Les baisers, qu'il 
donne, sont identiques à ceux du pigeon ; il ne le fait qu'avant de 
s'accoupler. » Le Naturaliste a eu l'immense mérite de comprendre 
qu'il ne s'agissait que d'une phase de la parade d'amour. Rassurons. 
les âmes, portées à la sensibilité outrée. Les coups de bec sont 
légers. Dame Perroquet peut facilement les supporter, car elle a 
la tête aussi dure que son bec. «On prétend, même, que, quand 
on force un perroquet à imiter notre langage, on le frappe sur la tête 
avec une raquette de fer ; c'est la férule d'écolier (4). » 
La possibilité de parler le rapproche de beaucoup d'autres oiseaux 
(2) Pétrone, « Satyricon », CXXXVI et CXXXVII. 
(3) Pétrone, « Fragments poétiques ». 
(4) Apulée, « Florides », XV. 
(5) Pline, (( Histoire Naturelle », L, X, p. 58. 
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parleurs, du Corbeau, par exemple. Bien avant La Fontaine, Esope (6) 
nous a présenté celui-ci comme le prototype du prétentieux stupide. 
Une seule variante entre les textes des deux fabulistes. Le fromage 
est remplacé par un morceau de viande ... Autre présentation, le 
Corbeau et le Renard aperçoivent, en même temps, une proie sur 
le sol. Chacun s'élance pour s'en emparer. « Le Renard courait, 
le Corbeau volait. Il devance son rival et se perche sur un chêne (7). » 
Dans l' Antiquité, l'apparition en vol du Corbeau était considérée 
comme un mauvais présage. Pourtant, un heureux miracle doit être 
inscrit à son actif. Sous le Consulat de L. Furius et de C. Appius 
(vers 345), les Gaulois parvinrent sur les bords des Marais Pontins. 
Un gigantesque soldat sortit des rangs, se dirigea vers les Romains 
et les provoqua, insolemment, en combat singulier. Le tribun 
Valérius accepta cette lutte inégale. Au moment où le combat 
s'engagea, un Corbeau descendit du ciel et se posa sur le casque 
du Romain. Puis, sautant sur le Gaulois, il le frappa aux yeux, à la 
tête, lui déchira les mains avec ses ongles, l'aveugla par des batte­
ments d'ailes. Par instants, il revenait sur le casque du Tribun, 
pour lui redonner courage. Valérius, ainsi protégé, put toucher et 
tuer son redoutable adversaire. Le nom de Corvinus fut ajouté 
à son patronyme. Beaucoup plus tard, l'empereur Auguste érigea, 
sur la nouvelle place dont il embellit Rome, une statue de Corvinus 
avec un casque orné d'un Corbeau (8). 
Passons à la Mythologie. Eumélos vivait, avec ses deux filles et 
son fils, dans sa propriété de Délos, au rapport très enviable. 
Eumélos se crut dégagé et libéré de tout sacrifice aux Divinités. 
Cet orgueil irrita Hermès, Artémis et Athéna qui se vengèrent, 
en transformant filles et fils en Oiseaux et le père en Corbeau (9). 
Les Phéniciens, après avoir occupé toutes les villes de Rhodes, 
ne conservaient plus qu'Ialisos, défendue par Phalanthus. Un oracle 
encourageait sa résistance. Selon la prédiction, la ville demeurerait 
inexpugnable, tant que les Corbeaux resteraient noirs. Doria, 
propre fille du défenseur, aurait, par amour pour l'assiégeant, 
Iphilcos, trahi son Père, en blanchissant, avec du plâtre blanc, 
les ailes de quelques Corvidès qui furent lâchés sur la forteresse. 
En les voyant, Phalantus estima que la prophétie était réalisée 
et préféra capituler (10). 
(6) Esope, Fable 165. 
(7) Apulée, « Floride •, XXIII. 
(8) Aulu-Gelle, « Nuits attiques•, L, IX, XI. 
(9) Grimal, « Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine •, p. 22. 
(10) P. Grimal, loc. cit., p. 235. 
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L'abominable chasse, à la glu, était dans les mœurs antiques. 
«Voici, même, des Oiseaux de mer, qui s'abattent sur les antennes 
et qu'un habile oiseleur touche de ses baguettes en roseau tressé. 
Empêtrés dans la glu, dont elles sont couvertes, ils viennent tomber 
dans nos mains. Leur léger duvet voltige, enlevé par la brise ; 
les plumes tournoient sur la légère écume des flots (11). »Ce passage, 
très poétique, nous fait penser à la destruction annuelle de centaines 
de milliers d'oiseaux au seul profit de restaurateurs ou de marchands 
de gibier avec la complicité des autorités, peu soucieuses du respect 
des lois et de la protection de l'écologie. II fait songer, aussi, à la 
triste agonie des oiseaux marins, aux plumes souillées par la marée 
noire. 
Un poète nous apprend, avec un art exquis, l'habitat des oiseaux. 
« Le Merle siffie dans les landes écartées, le Rossignol égaye, de ses 
jeunes chansons, les déserts de l'Afrique, le Cygne, sur les bords 
des fleuves, médite le chant de la vieillesse. » Il nous décrit la façon 
de s'exprimer d'autres animaux. «Le Hibou gémit, le Chat-Huant 
se plaint, la Chauve-Souris roule sa voix, !'Hirondelle gazouille. » 
Les Mammifères maintenant. «Grave mugissement du Taureau, 
cri douloureux de }'Eléphant, hénissement joyeux du Cheval, 
rugissement du Lion (12). » 
L'Ecosse possède, avec son Serpent du Loch Ness que personne 
n'a jamais vu, un intarissable sujet de conversation. L'historien 
Tubéron relate « que le consul Attilius Regulus, campant en 
Afrique sur les bords du fleuve Bagadra (Medjerda), soutint un 
combat long et terrible contre un Serpent qui y avait son repaire. 
L' Armée, toute entière, était aux prises avec lui. II fallut faire 
appel aux balistes et aux catapultes pour le tuer. On envoya à Rome 
la peau qui mesurait cent vingt pieds de longueur (13) ». Qui, de 
Regulus ou de Tubéron, naquit à Tarascon ? 
Plutarque nous dit que « les Pythagoriciens ne mangeaient pas le 
cœur et la matrice des animaux et s'interdisaient la consommation 
de certaines viandes ». Je n'ai pu trouver la moindre corrélation 
entre cette abstinence et la doctrine. 
Précieux renseignements pour les gourmets à la recherche des 
plus savoureux produits de la mer. Les meilleurs spécimens de la 
Mustelle de Mer et des Raspecons (14) étaient à Enia, ceux des 
{11) Pétrone, « Satyricon », Cl X. 
(12) Apulée, « Florides •, XVII. 
(13) Pétrone, « Satyricon •, CI X. 
(13 bis) Aulu-Gelle, loc. cit., L, VI, III. 
(14) Raspecons = Rascasse. 
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Huîtres rugueuses à Abydos, du Peigne à Mytilène, du Crabe à 
Ambracie (Epire), du Sargus à Brindes, du Scare à Navarin, de 
l'Ombre de mer et des polypes à Corcyre, des gras Caviars à 
Atome (15). 
Trois alléchantes recettes culinaires. Le « Sanglier à la Troyenne » 
nom faisant allusion au fameux cheval, à l'intérieur duquel s'étaient 
cachés les fourbes Grecs. Dans le corps du Sanglier, fendu du bas 
de l'abdomen au haut de la poitrine et transformé en boîte Gigogne, 
on déposait le corps d'un jeune chevreuil, à l'intérieur de celui-ci, 
un Lièvre, dans le Lièvre, une Perdrix, dans la Perdrix, un Rossignol, 
réservé à l'hôte d'honneur. 
Les « Mattées » ! Mélange des viandes les plus délicates, sous 
diverses formes et relevées par force assaisonnements pour ranimer 
l'appétit déjà un peu émoussé. Enfin, « Les œufs chaperonnés ». 
Par une fente, pratiquée à un des bouts, sortaient, en se mélangeant, 
blanc et jaune, formant une sorte de crête. Trimalcion offrait, 
à ses invités ces deux plats, après beaucoup d'autres, mais, d'abord, 
l'H uître qui va aiguillonner l'appétit (16). 
L'anatomie, animale ou humaine, chez des auteurs qui n'étaient 
pas Naturalistes ou qui transcrivaient, simplement, ce qu'ils avaient 
lu ou entendu, nous surprend curieusement. Le Merlus aurait le 
cœur au mifüm du ventre. 
D'après Théophraste, les Perdrix de la Paphlagonie ont deux 
cœurs. Les Lièvres de Bisaltie auraient, selon Théopompe, deux 
foies ( 17). Grecs et Romains avaient l'habitude de porter un anneau 
à l'annulaire de la main gauche. Apion nous en donne l'origine : 
« La Science, que les Grecs appellent Anatomie et qui fut, si habi­
lement, pratiquée en Egypte, fit découvrir un nerf, très délié qui, 
chez l'homme, va de ce doigt au cœur. Cette union avec la partie 
la plus noble de l'homme parut lui mériter cette distinction (18).» 
J'avoue, très humblement, que les dissections des cadavres humains 
ne m'ont pas révélé ce mystérieux filet nerveux que j'avais, peut­
être, maladroitement, « bidoché ». 
La prévention de la carie dentaire est devenue « la tarte à la 
crème » de l'O. R. T. F. La publicité nous offre une série de produits, 
plus ou moins mirifiques, pour le brossage de nos dents. L'hygiène 
dentaire remontait, en Egypte, à la plus haute Antiquité. Les 
(15) Apulée, «Apologie•, p. 226. 
(16) Pétrone, « Satyricon •, LXV. 
(17) Aulu-Gelle, loc. cit. L, XVI, XV. 
(18) Apion, « Egyptiaques •. 
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Romains l'observaient moins régulièrement. Pouvait-on, pourtant, 
hésiter à utiliser ce dentifrice à l'action universelle : 
« La voilà, cette poudre aux secrets merveilleux, 
«Baume pur, doux présent que nous fait l'Arabie ! » 
Elle avait de surprenants efTets thérapeutiques. 
« Source de propreté ! Blanche et noble poussière ! 
« Par elle, voit, soudain, la gencive guérir, 
« L'enflure disparaître et la bouche s'ouvrir (19). » 
Apulée propose au censeur Aemilius, qui faisait fi de l'hygiène 
(ne dit-on pas qu'il ne se lavait jamais les pieds) de prendre, pour 
frotter ses dents, « un charbon aux cendres d'un bûcher ». J'ai vu, 
dans mon enfance, des poudres dentifrices contenant une proportion 
importante de charbon pulvérisé. 
Catulle accusait les Ibériens d'utiliser : 
« Leur urine pour nettoyer 
« Leur noir et sale ratelier. » 
Le Crocodile, bien plus malin, avait depuis la création du monde, 
un nettoyeur de bouche attitré, le Pluçianus egyptus, qui pénètre 
dans la gueule, grande ouverte et picore tous les parasites. 
Définition de Labéon : «La maladie est une afTection contre 
nature des organes du corps, dont elle altère les fonctions. Tantôt, 
la maladie envahit tout le corps, tantôt n'en attaque qu'une partie. 
La pthisie ou la fièvre sont des maladies du corps entier ; la cécité 
ou la faiblesse des jambes sont des maladies partielles. » Pensée 
plus profonde qu'on ne le croit. Ce n'est pas un propos du professeur 
Knock ou de M. Joseph Prudhomme. N'en rions pas (20). 
On attribue à Hippocrate cette déclaration : « L'union des deux 
sexes est une petite épilepsie .» Elle aurait enchanté le professeur 
P. J. CADIOT qui, pendant le stage à Alfort de toute la promotion 
1911-1917, répétait : « Pour une minute d'épilepsie, vous risquez 
de gâcher votre avenir et d'épouser votre servante. » 
« La soixante-troisième année de l'homme n'arrive jamais sans 
amener, avec elle, quelque danger, quelque revers ou de graves 
maladies pour le corps ou du chagrin pour l'âme ou enfin le trépas. 
« Conseil de Dioscoride : Ne touchez pas le sang de la Salamandre ; 
il fait tomber les poils et les cheveux. » 
(19) Apulée, «Apologie », p. 205. 
(20) Aulu-Gelle, Loc. cit., L, IV, Il. 
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La cybernétique et les robots ne datent pas du xvme, avec les 
automates de Vaucanson. Le premier robot fut, probablement, 
celui construit par Archyas de Tarente (21). « A la fois, philosophe 
et mécanicien, il fit, en bois, une Colombe qui volait. Une fois, 
reposée sur le sol, le mécanisme s'arrêtait là »,nous dit le philosophe 
Favorinus. Cet arrêt, cette panne, nous les retrouvons dans les 
«Contes d'Hofîmann ». 
Je laisse à Pétrone la responsabilité de cette opinion sévère 
« Toute femme a, en soi, un venin corrupteur. » 
« Le miel est sur ses lèvres et le fiel dans son cœur (22). » 
Abordons quelques anticipations. Le drame de Saint-Laurent-du-
Pont a provoqué une émotion considérable, en raison de l'utilisation 
imprudente de matériaux inflammables, alors qu'il existait, déjà, 
avant J .-C. des procédés capables d'ignifuger ces matériaux 1 
L'un d'eux avait parfaitement réussi, lors du siège du Pirée par 
Sylla, qui essaya en vain de brûler les tours de bois, conçues par 
Archalaus, lieutenant de Mithridate VII Eupator. Les brandons, 
jetés sur ces tours, ne parvinrent à les incendier. Sylla dut lever le 
siège. Le rhéteur Antonius J ulienus donne la clef de l'énigme. 
« Archelaus avait enduit d'alun tous les bois des tours (23). » 
Double anticipation. L'une, sur le déraisonnement de notre Edu­
cation nationale, voulant que, dès leur plus jeune âge, les enfants 
s'habituent« à la discussion et à la réflexion »,sans avoir au préalable 
la moindre base. 
« Je hais tous ces marmots au précoce savoir (24) ». La seconde : 
« Fuyez toute expression étrange et inusitée, comme on évite un 
[écueil (25 ). » 
Est-ce la lecture des Nuits attiques qui inspira à notre Ministre 
la série de récents décrets sur la « terminologie » en usage dans les 
livres scolaires, l' Administration et l'industrie. Il est un peu tard, 
pour partir en guerre contre le Franglais. 
« Ceux qui volent les particuliers, passent leur vie, les mains 
et les pieds liés. Ceux qui volent l'Etat, vivent dans l'or et dans la 
pourpre (26) .» 
(21) 400 av. J.-C., in Aulu-Gelle, L, X, XII. 
(22) Pétrone, <c Fragments poétiques •· 
(23) Aulu-Gelle, loc. cit., LXV, 1. 
(24) Apulée, <c Apologie •, p. 251. 
(25) Aulu-Gelle, loc. cit., L, 1, X. 
(26) Caton, <c Discours•· cc R. Cœleus s'est appelé Tribun du Peuple •. 
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Varron, l'homme le plus savant de son époque pensait : la Trève 
est une paix entre deux camps, pendant quelques jours. Ce sont les 
vacances des guerriers. La guerre subsiste toujours. Le combat 
seul est interrompu. Ce n'est pas toujours entre deux camps que la 
trêve est conclue. 
Varron en connaissait l'ambiguïté et la fragilité. Des « accords » 
très récents semblent déjà lui donner raison (27). 
De jeunes Athéniens, précurseurs de l'Intelligentzia de notre 
XVIe Ar., assimilaient leurs parents à ces « Croulants ». Le poète 
Sophocle avait eu une longévité « indécente ». Il dÉpassa 90 ans. 
Son fils l'accusa de démence. L'illustre écrivain se défendit en lisant, 
devant ses juges, la plus belle de ses tragédies, « Œdipe à Colone », 
depuis peu terminée et eut ce geste admirable : « Basez-vous sur 
ces vers de ma vieillesse pour décider de mon état. » Tous les juges 
se levèrent et le louèrent (28). 
Réponse d'Apollinaris à Clarus lui demandant l'explication de 
l'expression proverbiale « entre la bouche et le gâteau » : Elle a le 
même sens que celle, enfermée dans ce vers métaphorique d'un 
Grec : « Il y a bien de l'espace entre les coupes et les lèvres (29). » 
Alfred de Musset avait été devancé de plus de 2 millénaires. 
Paul Rossi 
16, avenue de la Mitre 
83100 Toulon 
(27) Varron, <c Choses humaines», Chapitre « De la Guerre et de la Paix•. 
(28) Apulée, <c Apologie », p. 225. 
(29) Aulu-Gelle, foc. cit., L, XIII, XVII. 
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